Je tire mon chapeau au héros qui se précipite dans une maison en flammes pour sauver l’enfant de son voisin ; mais je lui serre la main s’il a pris le risque de perdre cinq précieuses secondes pour sauver, en même temps que l’enfant, son jouet favori. Je me souviens d’un dessin où l’on voyait un ramoneur, qui tombait du toit d’un haut immeuble, remarquer en passant une faute d’orthographe sur une enseigne et se demander, tout en poursuivant sa chute, pourquoi personne n’avait songé à la corriger. En un sens, nous faisons tous le même plongeon mortel, du haut de l’étage supérieur de notre naissance jusqu’aux dalles plates du cimetière, et en compagnie d’une immortelle Alice au pays des merveilles, nous nous étonnons de ce que nous voyons défiler sur les murs. Cette capacité de s’étonner devant des petites choses en dépit du péril imminent, ces à-côtés de l’esprit, ces notes au bas des pages du livre de la vie, constituent les formes le plus hautes de la conscience, et c’est dans cet état d’esprit naïvement spéculatif, si différent du bon sens et de sa logique, que nous savons que le monde est bon.
Vladimir Nabokov, « L’art de la littérature et le bon sens », in Littératures / 1 [1948], Paris : Fayard, 1983
Laisser un commentaire